
 

 

 

                                               Ulrich Holbein  

                          Zuspätromantik ς kehre wieder! 

                                 Briefe, Bilder, Reiseskizzen 

                     Mit Reimversen von Hermann Gusto Müller  

        und Briefbeiträgen von Wolfgang Bauer und Wolfgang Schlüter 

 

 

Ausgestorben trauert das Gefilde. 

Halbgott unterm Vollmond weint sich dusslig. 

Könnte Würde jemals wiederkommen? 

Anmut würde auch nichts schaden. 

Zwischen Luftschloß und Betonklotz ï 

könnt man in Gemälden wohnen? 

Schön beleuchtet oder Licht verschwendet? 

Als es uns noch schlechter ging, 

ging es uns beträchtlich schöner. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                          Lieber Kitsch als überhaupt keine Kunst! 

 

Nie war Kitsch so kostbar wie heute. Diese herzlose Zeit läßt sich psychisch nur durchhalten, 

wenn man privat alles auf Kitsch setzt. Kitsch ersetzt tonnenweise halbtote Gefühle, inclusive 

universale Sinnlosigkeit. Kitsch kann sogar schöner aufspielen als Kunst.  

  Kunst stürzt vom Firmament als Erzengel.  

  Kitsch purzelt als Amorettenreigen vom Himmel runter. 

 

 

 

  Kunst hat aber Nachteile: Sie frißt Subventionen, Stipendien, Steuergelder. Kreativität 

produziert 600.000 banale Ausnahmetalente, fuderweise Pseudogenies, lästige 

Künstlersozialkassenkünstler ohne Ende, angstfreie Töpferkurse auf Ibiza. Seit Dichtkunst 

und Seele absanken zu Psyche und Lyrik, hält eigentlich nur noch Kitsch ein wenig Trost 

bereit, ein Trostpflaster für desolate Zustände und zerebrale Verzweiflung.  

  Wer nicht als Gefühlskrüppel sich durch Daten surft und als Zombie was für Schnittblumen, 

Madeira und echte Schönheit übrighaben will, der muß sich auf Kitsch einlassen, sonst geht er 

ruhmlos ein wie eine Primel. Wer bis zum Kragen in Pragmatismus und 



 

 

Dringlichkeitssitzungen untergurgelt, käme als fühlende Ästhetin auf den Hund, ja, auf den 

Dackel, wenn man ihr dann auch noch, nebst Sinn und Leben, den Kitsch grausam entzöge. 

Wer wähnt, auf Kitsch verzichten zu können, dank Kulturdünkel oder anspruchsvoller 

Weltsicht, wer sich erhaben dünkt über Kitsch, möchte trotzdem zwischendurch mal, z.B. am 

Wochenende, ein bißchen was fühlen, ganz privat, sonst verschmachtet er neutralgrau und 

abwaschbar in Vernunftehen und Mehrzweckhallen, eingespannt in Betonwüsten und 

Steueroasen. 

  Kitsch zerfällt in Untersparten: Aus häßlicher Unkunst (Avantgarde, Objektkunst, 

documenta) erhebt unbeirrbar sich naive Kunst dummer Künstler (Schlager, Pilcher, Sturm 

der Liebe), Retro-Romantik (Candle Light Dinner), o holde Kunst, in wieviel grauen Stunden, 

Orientalismus, Exotismus und viele weitere Sparten, Arten und Sorten. Kitsch hat halt einfach 

den Vorzug, daß seine Zielgruppe keine Leichenbittermienen zeigt und nicht die dicke Tube 

der Pathetik drücken muß. 

  Im Konzertsaal sitzen (stocksteif auftaubare) Industriellengattinnen in (durchseelten) 

Klangwelten; im Musikantenstadl singen Rotbäckchen (glücklich blendaxlachend) voll 

Hingabe (arabisch: Islam) den Schwachsinn mit. Nähme man dem Stehgeier André Rieu den 

Kitsch fort, hätte  jede dieser überselig lächelnden Tuttistreicherinnen ausgegeigt und nie 

losgefiedelt. Kitsch, als immerbunte lôart pour lôart, paart sich auch nahtlos mit Zweckdenken, 

Sanitärmessen und Einbauküchen.  

  Wer kitschfrei zu heiraten versucht, findet sich desolat wieder bei Großfamilie Robot & Co. 

Spätestens pro Traumhochzeit wird jede Jahrhundertfigur zur Daniela Katzenberger! 

Denn ein Schaufenster ohne Deco-Elemente bleibt leer wie ein Kosmos ohne Sonne, Mond 

und Sternlein aus Stroh.  

  Vom Kindergarten bis zum Grabschmuck, vom Sexshop bis zum Vatikan ï keiner kommt 

ohne Kitsch aus.  



 

 

 

Buddhas, Freiheitsstatuen und Gartenzwerge, feilgeboten auf einer Raststätte zwischen  

Nürnberg und Prag, September 2016 

 

   Weltweit der einzige Generalnenner für alle, die im innersten Busen noch was anderes 

entdecken und pflegen mögen als eine mausetote Hose ï Kitsch, Kunst und nochmal Kitsch. 

Passionsspiele in Uganda, im Kongo, katholischer Madonnenkult in Mumbai, Gebetsschrein-

Dekoration in Tibet und Burma ï Kitsch hält sein Banner hoch im Global-Nekrotop 

grassierender Vollzugsmechanik und Tristesse vollautomatisierter Leblosigkeitsvollzüge.   

Kitsch spitzt sich zu im Weihnachtskitsch. Leuchtende Kinderaugen im Angesicht von 

Weihnachtsbaummafia und Play-Station ï wie könnt es je anders laufen? RTL u.ä., die mitten 

in Stiller Heiliger Nacht weiterballern, im Marasmus ewig blutender Tatorte, definieren sich 

also als hartgesotten, unrührbar, meilenfern von Kitsch & Mensch. Kitsch bildet die lyrische 

Gegenmelodie, vox populi versus knallharte Unrealität der Autokarambolagen, 

Materialschlachten, Waffenlobbies und Koreakrisen.  

  Allen ist es peinlich, Traumschiff und Schwarzwaldklinik zu gucken, also sucht der Kitsch 

neue Foren und Fronten. Heimatromane lassen sich feiern als Weltliteratur, und 

Groschenhefte koinzidieren recht lustvoll und glückhaft mit Suhrkampkultur.  

Seltsam ï Pilcher-Buchtitel wie ĂBlumen im Regenñ, oder dramatischerweise gar ĂRosen im 

Sturmñ, kºnnen durchaus Probleme andeuten, aber Qualitªtsromane tragen zunehmend, so 

ungescheut wie ahnungslos, pilcherfºrmige Titel ¨ la: ĂLichter als der Tagñ oder  ĂDer Weg 



 

 

der W¿nscheñ. Verzeihung, aber ein fieser Quiz muÇ hier erfolgen: Stammen folgende 

Longlistnovellen von Rosamunde Pilcher oder plusminus von Rowohlt: ĂMºven im Windñ, 

ĂWind der Hoffnungñ, ĂEin langes Jahrñ, ĂFlugschneeñ, ĂHerzen im Windñ, ĂDas Jahr der 

Frauenñ, ĂWilder Thymianñ???!?! Zutreffendes bitte ankreuzen!  tsch ï reingefallen! One 

World! Koinzidenz des Kitsches mit seinem angeblichen Gegenteil!  

   Noch so ein Quiz ï stammen folgende Buchtitel von Blanvalet, Bastei-Lübbe und Zsolnay 

oder von Hanser und S. Fischer? Oder von Dalai Lama und Pater Anselm Gr¿n? ĂH¿ter des 

Zwielichtsñ, ĂGebieter der Trªumeñ, ĂSturm der Gef¿hleñ, ĂWeisheit des Verzeihensñ, 

ĂJunges Lichtñ?  

  Echte Kunst, wahre Kunst, tiefe Beseeltheit und kitschige Seele kippen nahtlos ineinander 

um ï und fließen fleißig ineinander ï wohin sonst? Nicht, daß  irgendwer hochnäsig dagegen 

wäre! Stelle sich also keiner über Herzen im Wind & Möven im Sturm! Kein I.Q. führt über 

das schöne, farbige Dilemma nie hinaus.  

  Nirgendwo ein Sonnenuntergang, der untangiert davonkäme, zwischen Kitschgefahr und 

Smogattacke!  

   Ästhetik ist so alt wie die Menschheit, oder etwa nicht? Sie läßt sich ungern ausrotten. 

Selbst Dummies, Nerds, Plastinauten (alias: Pappkameraden, Wachsfiguren, leere Seelen und 

hohle Köpfe) verspüren tief im Innersten ein letztes verglimmendes Fünkchen, im Sinne von 

Meister Eckharts und Jan van Ruesbroecks apex mentis bzw. der vom scintilla animae 

(Seelengrund) abgespaltene apospasma (althochdeutsch: vünkelin der sele, Seelenfünklein), 

im abitum mentis, den augustinäischen Versteck des Geistes.  Jeder betongraue 

Behindertenparkplatz schreit nach den Porenbeton-Kübeln der Floristik-Center und bekommt 

sie, samt schmückendem Beiwerk. Jeder sehnt sich nach reiner Schönheit und interesselosem 

Wohlgefallen im Sinne Immanuel Kants.  

  Selbst Dichterfürsten und Götterlieblinge bleiben angewiesen auf Merchandising und 

Reliquienkult. Dr. Faust und Gretchen küssen sich recht inniglich auf Postkarten, 

Geldscheinen und Bierdeckeln, unweit von Heideröslein und Auerbachs Keller.  



 

 

 

  Gretchen und Faust, im Film von F. W. Murnau, 1926 

 

 

Amoretten umschweben problemlos die Dose mit Liebingôs Fleisch-Extrakt, 1887 

 



 

 

Marlon Brandon hingegen k¿Çt Eva Maria Saint, in ĂDie Faust im Nackenñ, 1954, und Curd 

J¿rgens, solang Alpenrosen bl¿hn, k¿Çt Lili Palmer, 1956, in ĂTeufel in Seideñ. Bettelstudent 

küßt Privatsekretärin. Als es uns noch schlechter ging, ging es uns schöner.  

Kitsch kumulierte kostspielig in Kostümfilm und DisneyWorld.  

  Schöne Sehnsuchtsorte heißen Mespelbrunn, Postmeirion, Sulawesi und nicht so sehr 

Brackwede, Altenhundem und Wanne-Eickel im Ruhrpott. Märchen-Kathedralen von Antoni 

Gaudi und Friedrich Hundertwasser schaun a bisserl herzerhebender aus als Kaufhäuser und 

Wohnblocks von Eiermann, Bauhaus und Gropius.  

  Seit Plattensilos jede zentraleuropäische Landschaft vollstellten, kippt jedes romantische 

Landschaftsbild von 1798 zurück in Kitsch ï unweigerlich. Goldgerahmter Kitsch tingiert als 

Pandemie jede ursprünglich kitschfreie Kunstgalerie ï Staub zu Staub und Kitsch zu Kunst.   

  Ohne Neonlicht, Zentralheizung und Mietskasernen würden sich Honigwachskerzen, 

Holzofen und Fachwerkhäuser nur halb so gemüthaft anfühlen. Aber wer in solch einer heilen 

Welt ankäme, in Krähwinkel und Biedermeier, würde sicher schnell wieder rauswollen, 

zurück zu CDU, ADAC, PC und WC.  

  Daß sich Technokratie und Ochloversum mit supernetten Farbbildchen garnieren, variiert 

römisch-germanischen Kahlschlag in ganz Europa, wo man dann in die Erosion manch 

Tusculum und Eidolon hineintupfte, gleichwie in prähistorische Vulkanlandschaften und 

Trockenwüsten vor 2 Mrd. Jahren zögerlicher Meersalat erste wohlfühl-lyrische 

Pflanzlichkeiten in die Geologie zauberte ï Hephaistos und Vulkanos meets Fata Morgana.   

In der tödlichen Kälte des unwirtlichen Kosmos stehn einsam Mikrobe und Mensch, wir und 

du und ich, streuen Feenstaub, Feuerwerk und Kulissenzauber über die arschkalte 

Infrastruktur und behängen gemütliche Privatbereiche mit Lametta, Nürnberger Christstollen 

und den bereits erwähnten glänzenden Kinderaugen, während im November EDEKA bereits 

wieder lustige bunte bemalte Ostereier vorbestellt und Christhase & Ostermann im Tretrad 

sich abhaspeln und verschleißen.  

  S¿Çer die Glocken nie klingen! Machtós euch ein biÇchen schºn, Freunde, solang Smog und 

Stau und Stuß und Murks und Blöff noch kleine Lücken lassen!   

      



 

 

 

   Owie lacht -- die rötlichen Hirten stehn staunend davor 

 

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

                         Erst die Dampfmaschine, dann die Romantik 

 

Bereits als Tier produzierte der Mensch Romantik.  

  Wölfe zogen sich aus rauher Arbeitswelt auf verträumte Kopfkissen zurück, zur Not als 

Mops.  

  Versuchsratten guckten und kletterten über die Grenzmarken ihrer Labyrinthe hinaus, und 

schon lag romantisches Glück stets hinter der nächsten Wegbiegung.  

  Bereits in der Steinzeit mochten, im Hau-drauf-Lärm der Faustkeilproduktionsmanufakturen, 

einzelne softiehafte Traumtüten saumselig schwadroniert haben: ĂWozu der Lªrm? Fr¿her 

gingós doch auch ohne Faustkeile.ñ (Wenn nicht gar ohne aufrechten Gang!?)  

  Eiszeitmenschen wanderten durch Eisbrüche, noch lang nicht gemalt von David Caspar 

Friedrich.  

 

Wüstensöhne und Neandertaler sehnten sich in fettere Jagdgründe, in grünere, goldenere 

Zeitalter und Mutterschöße zurück.  



 

 

  Naturvölker lebten unzersiedelt in naturbelassenen Naturlandschaften und bauten in ihren 

Raubbau und keltisch-germanische Holzindustrie kleine Alibioasen ein, heilige Haine.  

 Mit Alexander dem Großen brach ungriechischer Geist ins Abendland ein: Rittertum, Drang 

ins Uferlose, Indiensehnsucht, Galanterie, kurz, antike Romantik.  

  Spätgotik, in das SpätromantikerInnen sich verliebten, hallte als Großbaustelle wider vom 

Dombau, also immer noch vom Steineklopfen, mehr als je in der Steinzeit, in der man 

hauptsächlich mit Holz hantierte. Nicht von ungefähr sehnte man sich aus der Steinwüste der 

Hochgotik zurück in die angebliche Waldeinsamkeit der Frühgotik, wie im Alexiuslied des 

Tetbald de Vernon: ĂBons fut li secles al tens ancienuréñ, 1060 n. Chr.  

 

  Damals genoß man die fast gänzliche Industrielosigkeit und vermißte fast nichts, außer vielleicht  

  gelegentlich TV, EDV, WC, PC, FKK, PKW, LSD, ZVAB, 3SAT oder ARD-Nachtkonzert.  

  Nirgendwo kam Zithromax in Sicht, Novalgin, Psychotherapie, Porntube oder Adorno.  

 

  Tausend Jahre, bevor Frühromantiker ï um industriellem Fachidiotentum rechtzeitig 

auszuweichen ï Ăprogressive Universalpoesieñ forderten, wurde diese in China lªngst bestens 

praktiziert. Jeder Beamte hatte jede Akte kalligraphisch und poetisch durchzuformen.  

  Sowohl GermanInnen wie ChristInnen, von Jung-Siegfried bis Sankt Georg, kämpften gegen 

Drachen.  

 



 

 

 

Lindwürmer spuckten Dampfwolken und Feuer aus, als wären sie bereits Dampfmaschinen. 

 

 

  Dampfmaschinen spuckten Dampf und Feuer aus, als wären sie immer noch Drachen, oder  

schon wieder. 

  Zwerge, Irrlichter und Waldelfen wurden zur bedrohten Art, zwischen Dampfmaschine und 

Cembalo.  Wurden sie von der Industrialisierung Zentraleuropas leider vertrieben? Oder 

verliefós eher genau umgekehrt: Erst kam die Fabrikschlote und knurrende Automobile, und 



 

 

da brauchte die schuftende Menschheit zum seelischen Ausgleich ein wenig Gemüt? Rokoko-

Elfen und Feen, rückwirkend allerliebst lunatisch hauchzart, ins kaum verflossene Mittelalter 

vordatierbar, wurden wenig später, zwischen wachsenden Maschinenparks, von Pinocchio & 

Walt Disney übernommen und als special effects weitergetrieben.  

  Gewisse Sensibelchen ï statistisch unerheblich ï wollten seit jeher sehnsuchtsvoll zurück 

zur Natur, aber statt zu Fuß mit Postkutsche, Gondolfiere, Dampfschiff, Zeppelin, Jumbo-Jet, 

ICE, quer durch irreparabel entzauberte, selten halbwegs verzaubert gewesene Welt, teils 

wohlrasiert (à la Rousseau und Herder), teils als Struwwelpeter, Wurzelsepp und Rübezahl (à 

la Charles Darwin). Kaum kleideten abzählbare, unstabil kränkelnde Bergwerk-Azubis (à la 

Novalis) ihre Sehnsucht nach Aktenstaubabschüttelung, mehr Freizeit und farblich 

interessanteren Blumen in hochintelligente Blüthenstaub-Aphorismen, gaben sie das kühne, 

schnellverderbliche Zepter der später sog. Frühromantik ab, an einige Bürohengste (à la 

 



 

 

 

Freiherr von Eichendorff), die aus ihren Stuben heraus sich hobbymäßig als 

Ausgleichssportler und Teilzeitromantiker betätigten, als später sog. Spätromantiker, als 

wacker vorauseilende Pfadfinder, Rucksacktouristen, Trittbrettfahrer, Tramper, Gammler, 

summarischer Kosename: ĂTaugenichtsñ.  

   

Wie schön und richtig, wie beseligend, daß dazumal der reinen Gemälde-Poesie der Romantik  

noch nicht die entblößende Realistik pornographischer Zeitalter in die Quere kommen konnte! 

 

Ewig singende Wälder, durchsungen von Wandervögeln, versteppten zu Schrumpfreservaten, 

garniert mit Truppenübungsplätzen, Trimm-dich-Pfaden, Behindertenparkplätzen, 

Naturdenkmälern.  

  Kurz nach den Römern kamen die Mafiosi.  

  Dichterfürst Goethe fand die grüngoldnen Schlänglein des Studiosus Anselmus aus E.T.A. 

Hoffmanns Goldenem Topf ungesund, ja, Ăkrankñ und legte damit den Baustein, um später 

allerlei Bildende Malerei Ăentartete Kunstñ nennen zu kºnnen, obwohl er seinerseits selber oft 

in Wald und Höhle saß, und in der Natur, und sich nach Lufthansa (Deckname Vogelflug) 

sehnte.  Ohne Goethe keine Romantik?  

  Kurz nach den Germanen kamen die Germanisten.  



 

 

 

   Diese Dampffahrten rütteln die Welt, die eigentlich nur noch aus Bahnhöfen besteht, unermüdlich    

   durcheinander wie ein Kaleidoskop, wo die vorüberjagenden Landschaften, ehe man noch  

   irgendeine Physiognomie gefaßt, immer neue Gesichter schneiden, der fliegende Salon immer  

  andere Sozietäten bildet, bevor man noch die alten recht überwunden. 

                                                                      Joseph Freiherr von Eichendorff, 1856 

 

  Einsam stand ein Märchenzwerg in wildromantischer Landschaft, goldbraun lasiert, und sah 

ins tiefe tiefe Tal, durch das eine damalige Eisenbahn schnaufte.  

  Den Kreuzweg aus qualmender Zukunft und güldenem Einstmals hätte Rembrandt nie malen 

können, wohl aber Adolph von Menzel und Carl Spitzweg. 

  Elektrizität flammte ï statt märchenselig ï fortschrittselig auf und machte als Nebenbeieffekt 

Kerzenlicht und Weihnachtenfeiern noch zwölfmal romantischer als je zuvor.  

  Fachwerk sah plötzlich schöner aus als 1798, gepusht von Backsteinbahnhöfen, 

Bombennächten und Betonblocks.  

  Ohne Industrie keine Romantik! 

  Bekam der Reigen seliger Geister nicht schon eine kalte Dusche ab, sobald er als Dance oft 

the happy shadows firmiert, bestenfalls als Dance oft he blessed spirits? Wie kann es das 

Abendmahl erdulden, mit dem Last Supper zu koinzidieren!?     



 

 

 

Spit zwegs zeit war noch beschaulich,  

doch schon droht der himmel graulich,  

und nach zweimal hundert jahren  

ist sein zwerg schon überfahren.  

Doch in der hinterm ühlenhecke 

sitzt ein letzter im verstecke,  

lugt bedächtig aus dem g r ase, 

macht den raser n eine nase. 

   

Quer durch Wiesen, Weiden und Schäfchen stampften Lokomotiven.  



 

 

   

    Die Barbarei kommt wieder, trotz Eisenbahnen, elektrischen Drähten und  

                  Luftballons.                                                           Arthur Schopenhauer 

 

  Vor Ort haben die Romantiker garantiert auch alle nur mit H²O gekocht?!? Wären 

Frühverstorbene in Ehren älter geworden, wären noch mehr vorm Kruzifix 

zusammengebrochen, hätten Haare gelassen, Novalis mit Glatze, und der alte Schlegel 

(welcher jetzt?), dem idealisierende Porträtmalerei kaum beisprang, wär von Daguerreotypie 

fies angebaggert und entzaubert worden. Vermutlich hat Romantik von frühauf mit Telegraph 

und Lokomotive, gegen die sie zu fechten schien, unter derselben Heizdecke gesteckt, siehe 

Dombau zu Köln.  

  Vermutlich gabós gar keine Romantik, sondern sowieso bloÇ Technik: Novalis meinte mit 

seinen gern denunzierten Zahlen und Figuren, den Schlüsseln aller Kreaturen, eindeutig 

Relativitätstheorie, Quantenphysik, Doppel-Helix, DNS -- na also! Eichendorff, 

Schopenhauer und William Turner fuhren Eisenbahn! Goethe starb bloß zwei Jahre vor 

Eröffnung der ersten Eisenbahnstrecke.  

  Franz Sternbald sehnte sich zurück zu Albrecht Dürer. Der aber wollte von romantisch 

verwinkeltem Nürnberg nichts wissen und zeichnete als seine Idealstadt ein Reißbrett-

Planquadrat à la Auschwitz auf.  



 

 

 

Albrecht Dürers Entwurf seiner Idealstadt, einer Zunftstadt 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                 Blaue Wachsblume in wachsender Trockenwüste  

 

   Schläft manch ein Lied in allen möglichen Dingen? 

 Auch in Schlagbohrmaschine und Duftabzugshaube aus dem Hause Samsung? 

  Aber bitte kein Lied von Poptitan Roland Kaiser o.ä. (ĂDas Gl¿ck verlangt auch hier und da 

mal Trªnenñ), sondern wenn, dann eher eins von Barbra Streisand Ă¦ber Wipfel und Saaten 

in den Glanz hineinñ, https://www.youtube.com/watch?v=lTFoCl-NSdk, oder Jonas 

Kaufmann: ĂLippen schweigen, só fl¿stern Geigenñ.  

  Läßt der Romantik-Verflachung sich durch Schwerpunktvertiefung gegensteuern? 

  Die Trockenwüste des noch nicht ganz ausgeweideten Planeten (siehe Grönland), im 

Teamwork mit der Betonwüste drübergezogener Zivilisation, garniert mit un poco 

Hochkultur, schreit geradezu nach was anderem als nach Straubgrau und Keimfrei, nach dem 

Gegenteil von Trockenheit und Nüchternheit, also doch wohl nach grüngoldener, bunter 

Romantik ï Problem dann halt nur, daß  Romantik gern mal dazu neigt, unseriös bis 

unhygienisch einherzufiedeln.  

ĂDie Ratte, sie raschle so lange sie mag, ja, wenn sie ein Brºselein hªtte!ñ 

  Strömt authentische Romantik nur von mauszernagten Eichenbohlen aus?  

  Kaum obsiegt Romantik punktuell über globusumspannende Betonklotz-Mentalität im 

Schlipsträger-Design, sieht sie eher nach wildem Kurdistan aus, statt Henrystutzen 

Kalaschnikow, statt märchensüchtig, Orientalismus, Romantizismus, Neoromantik ï 

Talibanistan pur. Bazare kippten in Einkaufszenten um. Technikfetischisten, im Middle-Age-

Kostüm, gaben Technokraten eins auf die hochgerüstete Nase.  

  Erst vom omniprªsenten Realismusprinzip ¿bertºnt, dann absorbiert, versuchte ĂDie 

Romantikñ, inkognito und subkutan weiterzutrªumen, relativ nonstop, mal in Biedermeier-

Ohrsesseln und Schaukelstühlen zwischen Sägemühlen, ewig singenden Wäldern und Ikea-

Katalog, mal als exquisit totgesagte Parks und Weißdornhecken in Pastell, hypersensitiv 

gemalt von Sisley, besungen von Industriesofties à la Proust, Debussy, Ravel, Rilke, 

Hofmannsthal, die sich dann noch weiter verweichlichten bis hinauf und hinunter zu 

Hamilton, Donovan, Bee Gees, Leonard Cohen, Stehgeiger Andr® Rieu, ĂLike a Candle in the 

Windñ. Solang Gef¿hlsduselei mitzog, blieb Romantik ï auf jeder ihrer Schwundstufen ï 

immer schön bei Fuß. Mittelalter lag nun komplett als ein einziges Rothenburg ob der Tauber 

im Märchenbrunnen raunenden Imperfekts, unerreichbar, wundersam jenseits von Kernstrom, 

Antennenwald, CDU und Behinderten-WC. Klappernde Mühle am rauschenden Bach, 



 

 

klippklapp, zeitgemäß umgetauft in Ăstahlhartes Gehªuseñ (Max Weber), lieÇ jede 

Wiederverzauberung so für sich hin hapern.  

  Fantasia ging verdünnt in die Breite, zwecks Dosisverdoppelung. Hannah Arendt zeigte nur 

noch halb soviel Romantik-Promille im Herzblut wie Ricarda Huch.  

  Sowohl Novalis wie Flowerpower, mangels botanischer Akribie, legten sich nicht auf eine 

Blumenspecies fest. Die blaue Blume der Romantik mutierte eher zur gelben Blume an 

Bundeswehrhelmen.  

  Bildbare Holzklötze nahmen in Kulturwüsten via VHS Nachhilfe, um Schelling & Schlegel 

zu unterscheiden. Je pragmatischer Steuerprüfer, je abgebrühter Aktionäre, je refraktärer 

Etagenchefs agierten, kalkulierten, absägten, desto heimeliger knisterte daheim der 

Naturstein-Kamin, bei runtergedrehter Petrodollarheizung und Spotlights. 

Zahnarztgattinnenlyrik erigierte sehr, in Erbauungskalendern mit besinnlich weichgespülten 

Wohlfühlaphorismen. 

   In stillen heiligen Nächten spürten selbst Hornochsen romantic feelings aufkommen. 

Musische Nostalgiker namens Dr. Kunz  legten Adamo auf: ĂEs geht eine Trªne auf Reisenñ, 

gern auch echte Klassik-CDs: Vivaldi für Gestreßte, Barcarola, Larghetto, Violinromanze, 

ĂMusic for Quiet Moments und romantische Stundenñ, Trªumerei von Schubert bis 

Moonlight Sonata, Entspannung von Bach bis Grieg, kombinierbar mit Glühwein und einem 

guten Buch.  

  Im Kost¿mfilm, ĂBarry Lyndonñ auf RTL, Rokokoromantik, Saint-Colombe, Werther: ĂMit 

meinen heiÇen Trªnen!ñ, alles hinreiÇend in Weichzeichner und Braunfilter getaucht, 

überlebte eine steigerbare Romantik, wie sie selbst 1774 so metaphysisch beleuchtet vor Ort 

denn doch leider nie vorkam.  

  Strangers in the Night fühlten sich immer dringender mit Novalis wesensverwandt.   

  Dieter Bohlen: ĂVerona hatte sich umgezogen, wir gingen ins Wasser, die Bl¿ten trieben um 

uns rum, alles war ï wie soll ich sagen? ï schwerst romantisch.ñ  

  Selbst hartgesottene Männer brauchten sich privat bloß Robert Schumann aufzulegen, schon 

weinten sie tief gerührt los.  

  Ach ja, seufz, schluchz, würg ï die Rückkehr des Mittelalters macht Fortschritte, aber die 

Wiederverzauberung der Welt läßt auf sich warten.  

 



 

 

   

                                     

 

 

 

 

 

 

 

                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                      Locus amoenus, neuzeitumbraust 

 

 

Jean Pauls ländlicher Rückzugsort, bei Bayreuth, die Rollwenzelei 

 

 

100 Jahre später sah Jean Pauls Rollwenzelei immer noch sehr romantisch aus. 

 

  Jean Pauls Tusculum, die Rollwenzelei bei Bayreuth, traumumwoben, ohnedies inzwischen 

verkehrsumbraust, rundum eingegossen in Asphalt und Gegenverkehr, sammelte 2010 

erfolgreich 30.000 Euro für eine vorschriftsmäßig überdimensionierte Feuertreppe oder 

Fluchttreppe, sodaß Philemon und Baucis, die einzigen zwei Touristen und Touristinnen pro 

Woche, dann aus Sicherheitsgründen optimal fliehen können, über Normgitterroste hinweg, 

Schweißpreßroste,  verlötet, vernietet à la Eiffelturm, statisch schußfest, intelligent 



 

 

durchkonstruiert, freischwebend, grobmaschig, über schuhdreckabstreif- bzw. 

fußabtrittartiges Gittergestänge hinweg, aus Preßblechgefügeteilen, gestützt auf 

Schwermetallträger, Stahlbaulelemente, stanzgitterdrahtgewebeartig, rostfrei, 

korrosionsbeständig, über rutschhemmende Edelstahl-Punktschweißgitter hinweg. 

 

Rollwenzelei, dann von der Neuzeit eingeholt und umbraust, 2013 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                    Waldeinsamkeit, eingekapselt ins Betonmedallion 

 

Letzte Reste beseelter Autographen möchten gerettet werden. Klagen um Vergänglichkeit 

möchten überleben. Wurmfraß, Vandalismus, Flurbereinigung entzogen werden. Museen, 

genetisch und etymologisch einst aus winddurchsäuselten, lichtfleckdurchrieselten 

Musenhainen hervorgesprossen, depravierten zu begehbaren Tresoren.  

  Der erschröckliche stahlgläserne Donnerkeil, der von oben gleichsam als Ufo ferngesteuert 

quer durchs Militärhistorische Museum in Dresden schlug, obwohl er brav von unten her 

hochgezogen wurde, dank des innovativen Einfalls des Look-at-me-Architekten  

Daniel Liebeskind, zersplitterte bei der statischen Detonation in tausend kleinere 

Bombensplitter, die dann verkleinert in gemäßigten Kleinprojekten nette aufgeklebte Glas-

Erker bilden. 

 

  Miliärhistorisches Museum in Dresden  

 

  Die Kugellagerstadt Schweinfurt hütet die märchenhaftesten Idyllen und Landschaften des 

neunzehnten Jahrhunderts, zenterweise Spitzweg, goldgerahmt ï jede Seele möchte wohnen 

in solchen Gemälden, oder etwa nicht? Wo sonst?  



 

 

 

 Johann Heinrich Schilbach: ĂBurg Schºberg, Oberurselñ, 1832 

 

Doch die Exponate und Deponate wohnen alle in einem zementgrauen Safe, worin keiner 

wohnen will. Ästhetisches Leitbild: Dagobert Ducks Geldspeicher. Egon Eiermanns 

Zweckbauten. Archetypus: Aufbahrungshalle, allenfalls Mehrzweckhalle.  

 

 

 

  Kunstmuseum Georg Schäfer in Schweinfurt. In ihm hängt z.B. dieser Spitzweg-Eremit. 

 



 

 

 

  Carl Spitzweg: Strickender Einsiedlerñ, 1875 

 

Die kunst ist heut betongeschützt,  

damit sie ulrichs neugier nützt,  

zugleich damit er nicht stibitzt,  

was locker auf dem haken sitzt.  

Denn dieser  mann ist landschaftssüchtig,  

zu gleicher zeit auch grosstadtflüchtig,  

sodass er gerne bilder klau t,  

wenn man ihm nicht ständig tüchtig  

auf seine langen finger haut.  

Vor ihm schützt nicht mal der beton,  

er greift ein bild und eilt davon.  

 

Die Finanzmetropole Frankfurt am Main  eröffnete einen Meilenstein musealer 

Depositumpflege, angeklebt ans Goethehaus Frankfurt: das Deutsche Romantik-Museum, 

inclusive Vitrine mit Nachtigall. Das blaue Glas soll die blaue Blume der Romantik 



 

 

symbolisieren, genau wie die blaue Blume Sehnsucht symbolisiert. Blaulicht im öffentlichen 

Verkehrsraum ist Einsatzfahrzeugen unter bestimmten Voraussetzungen erlaubt, und nur 

dann, soll Aufmerksamkeit erregen und für schnelle Durchfahrt sorgen. Diese blaue Laterne 

fungiert als letzter Hoffnungsschimmer an öder, angestrichner Fassade, zwischen weit  

 

Links: Das Deutsche Romantik-Museum, Frankfurt.  Rechts: Goethehaus und Goethe-Museum, 

dortselbst 

 

verstreuten  Klofensterchen, und verheißt ï Hegels schlechte Unendlichkeit? Nein, die 

nat¿rlich keinesfalls. Vermag geheimnisvoller Schimmer sich mit ĂKante-auf-Kante-Denkenñ 

recht inniglich verschwägern. Aladins Wunderlampe steigt schwerlich vom digitalen 

Reißbrett auf und weht eher von woanders her. 

 



 

 

 

   Grimmwelt, Museum für die Gebrüder Grimm, Kassel 

 

Blockhaftes Geschachtele kann und will nicht mehr an den Wolken kratzen, auch nicht am 

versmogten Sky, keinesfalls am Firmament. 

 

    

 

 Natur und Kunst ï sie haben sich gefunden: Im Kunsthistorischen Museum stehen Statuen 

und Mumien so leblos versteift herum wie im Naturhistorischen Museum die 

Mammutskelette, ein Gefrierbrand-Elysium, ein Pantheon, entfärbt, gebleicht, pasteurisiert, 

hervorgestülpt aus nachtschwarzem Tartaros, jede Museumsführerin ein Charonina 



 

 

psychopompus, jeder unterbezahlte Aufpasser ein Unterteufel ï Hunde à la Cerberus müssen 

allerdings draußenbleiben (wie entmanntes Schlachtvieh aus der Sozialethik).  

 

 

  Japan baut Fachwerkstädtchen nach, à la Heidelberg, und die Brunnen rauschen wieder 

durch die stille Einsamkeit wie in schºner alter Zeit é doch rezente Museumsphilosophie 

kapselt und schweißt das inniglich geliebte Ein und Alles, den Urväter-Hausrat, in Gießharz, 

Passepartouts, Metallrahmen und Beton ein (alias Bernstein). Die totale Nüchternheit, der die 

Romantiker vor Ort, zwischen 1796 und 1859 (Bettina von Arnims Tod)  leidvoll zu 

entkommen strebten, holt sie jederzeit wieder total ein.  

 

 Kloster Haydau, bei Morschen/Nordhessen 

 



 

 

  Problemlage ad infinitum: Nie standen vor 2000 oder 200 Jahren Römer und Weimar-

Klassiker als ihre eigenen Standbilder in bukolisch blühender, zwitschernder Landschaft 

herum, in vertikaler Einsargung, als Stehmumie, abgeleitet von Stehaufweiblein und 

Stehaufmännchen. 

  Nun ins innerste Heiligtum des Isistempels zu Sais: Minuskel und Fraktur verschlüsseln sich 

zu Geheimschriften à la Sanskrit, DNA-Analyse, Doppelhelix, Eingeweihten knapp noch 

decodierbar, Hinterglas-Generalschlüssel aller geheimnislosen Kreaturen, die nichtsahnend 

das Raunen des Imperfekts überhören.     

   Alles bleibt so staubfrei, stubenrein und frei von multiresistenten Keimen wie sanitäre 

Anlagen, Behindertentoiletten, Klinikum, Fluchttreppe und Raumshuttle-Cockpit. 

Vergangenheitsrelikte werden ordentlich abgegeben im Futurum II und jederzeit picobello 

frischgeputztem Utopicum.     

  Mittelalterliches Volkstreiben, rabelais-brueghelósche Wimmelbilder, 

Grimmelshausendrastik ï erst wurde dergleichen Daseinsfülle und Lebendigkeit aus 

sternklaren Mondnächten einsamer Wanderer gleichwie aus goethekompatiblen 

Zeitgeistprodukten streng ausgeklammert, dann minimalinvasiv entfernt aus nachgelassenem 

Deponat und Exponat. Möge dergleichen draußen zwischen Parkverbot, Dönerbude, 

Maskenpflicht, Schlußverkauf sich barbarisch verlustieren, zitatweise drinnen als 

Verkleinerungsbildchen zugelassen, geschönt, in Vignetten gerahmt (Dies Bildnis ist 

bezaubernd schön), Wunderlampen und Bundesladen in Isolationshaft. Hingegen 

Preßlufthämmer, Musikgestampf, Smartphones, Schwundstirnen, Freßleisten bitte an der 

Garderobe abgeben, beim Eintritt in die Heilôgen Hallen, worin man dann wieder kollektiv 

ADHS-geschädigten Kontemplationsdefiziten entgegenkommt mit innovativen, interaktiven, 

sprich:  multimedialen ï im romantischen Sinne synästhetischen ï Ausstellungsformen, 

didaktischen Spielangeboten, legasthenisch am Rädchen drehn, buttons drücken, und siehe: es 

war sehr gut gemeint.   

  Im immerwährenden Zeitalter der Amulette, Tattoos, Judensterne: Jedes Pinzetten-Objekt, 

gekürt zum Exponat, hängt an seiner Lochung, Katalognummer, Stempel, gleichwie jede Kuh 

an ihrer von der EU (Verordnung Nr. 2629/97), seit dem 28.10.1995, verpflichtend 

vorgeschriebenen Lebendohrmarkennummer (Verliert die portionierte Lebendmasse ihre 

zwingend vorgeschriebene Ohrmarke oder wird sie unleserlich, ist sie umgehend zu ersetzen; 

außer bei der Schlachtung darf sie auch nach dem Tod in entsprechenden 

Tierkörperbeseitigungsanstalten nicht ohne behördliche Genehmigung vom Corpus delicti 

getrennt werden.). 

https://de.wikipedia.org/wiki/Lebendohrmarkennummer


 

 

  In andern Räumen schlugen die lustigen Gezelte das Licht auf. Was wollte Novalis uns 

damit sagen? Was für Phänomene könnten heutzutage für die lustigen Gezelte einspringen? 

Geselliges Prosit à la Auerbachs Keller? 

  Abgeflaute Romantik, vom Realitätsprinzip plattgetreten, bekam dann nicht mehr mit, daß 

ein Baumeister doch noch mit einen radikal megaromantischen Universaldom als Brecheisen 

am Himmel kratzte ï Antoni Gaudi, ein traumhaftes himmelstürmerisches Einzelereignis, 

weiträumig umstellt und zugebaut von Plattenbauten, Mietskasernen, Kasernen, 

Schachtelästhetik à la Bauhaus und Egon Eiermann.     

  Also wer versunkene Vergangenheiten retten will, kann entweder Zitate, Deposita und 

Deponate heraufbeschwören, Seele via Herzmassage aktivieren, die sich im Papier verkroch, 

bröckchenweise sie einfassen und bei optimaler Raumtemperatur hinter spiegelfreies Glas 

setzen, oder er kann Blende und Zirkel größerstellen und viel weiträumigere Ausschnitte 

herbeizaubern, falls er das Zauberwort trifft, und alles kundig und akribisch nachstellen, im 

Kostümfilm, zwischen Halloween und Bollywood. Da in jeder Zeit dieselben Gesichter 

herumliefen wie heute, nur umkostümiert, kann die Maxime nicht schaden: daß tief und bunt 

der Brunnen der Vergangenheit leuchte, getaucht in Braunfilter, Softliner, durchseelt vom 

Goldlicht aus Nachreife, Stilisierung und der Tatsache, daß dazumal selbst Erschröckliches 

was Schönes an sich hatte. Selbst noch Kettengerassel in inhumanen Kerkern der Spätgotik 

baden in versöhnlichem Hochglanz, dank Hyperoptimalbeleuchtung.   

 



 

 

 

   Moritz von Schwind: ĂTraum des Gefangenenñ, 1836 

 

Kerzenlicht sorgt für echte Romantik, befreit von Goldrahmen oder Metallrahmen. Doch auch 

hier gilt: unter jeder Schubertsymphonie lauert gleich wieder die Tiefgarage. Romantik wird 

wohl nur noch aufblitzend gewährt, zwischen Buchdeckeln, zwischen den Zeilen, zwischen 

Synapsen, bei irgendeinem Endorphinpegel, der gleich wieder runtergeht. Es würde wohl 

nicht viel helfen, ein Romantikmuseum zu entwerfen, daß von vornherein so verwunschen 

ausschaut, patinaüberkrustet, als hätte seit hundert Jahren niemand mehr was saniert, a priori 

alles von Efeu, Wein, Wildrosen und Knöterich überwachsen. 



 

 

 

 Knüllidyll, großzügig aufgehübscht mit Spitzwegerkern 

 

 

                                                Urmutter Nacht in der Geisterbahn 

 

Nachtwachen des Bonaventura sanken ab zu schwarzen Stellwänden ï das Kafkamuseum in 

Prag ging farbenblind voran. Abwärts wendete man sich zur unheiligen, aussprechlichen, 

geheimnislosen Urmutter Nacht, jede Besichtigung ein Conductus. Kulturerbe im Trauerflor ï 

Bergwerke zu Falun leisten sich unbehelmte Katakombenstimmung. Zeitgeist (oder wer?) 

favourisiert monadisches Schwarz.  

  BesucherInnenströme haben unter Tage sich fensterlos vorwärtszuwälzen, nicht ganz 

luftschachtlos, so als stülpe die platonische Idee Sepulkralmuseum sich aufs 

Lebendiggewesene, Einbalsamierte. Romantische Walpurgisnacht depravierte zu 

Satansmesse, Gothic Style, Dark Wave, Grufti-culture, NDH (Neue Deutsche Härte), 

Splatterpunk. Jedes Exponat ruht als Opfergabe oder Grabbeilage im Gefrierfach und 

dämmert seinem pasteurisiertem Ablaufdatum entgegen, haltbar inzwischen bis 2999 n.Chr., 

und drei Tage, in Ausnahmefªllen dreieinhalb. Daheim hat manós weiterhin neutralgrau, 

beige, monochrom, küchenweißlich und wc-weiß. Der Brunnen der Vergangenheit steht auf 

Unterirdisch bis in oberste Etagen. Fernab liegt die Welt -- in eine tiefe Gruft versenkt, mit 

Gütesiegel Marke Orkus. Daß Intellektuelle und Intellektuellinnen in Schwarz rumlaufen, soll 

Jean-Paul Sartre eingebrockt haben. Deponate arbeiten sich lichthungrig in Richtung Exponat 



 

 

im Neonlicht, Lichtdesign, Lichtshow, Lichtkunst, als wennós Tageslicht wªr, oder gar 

Himmelslicht, von Stockwerk zu Stockwerk, von Keller zu Keller. Und möge mir droben in 

Licht und Luft zerrinnen mir Lieb und Leid ï nein, umgekehrt: Es war, als hätt die 

Mondnacht die Lichtturtikaria (Polymorphe Photodermatologia = Lichtallergie) halblaut 

geküßt. Nachtschattengewächse, Kartoffelkeime und Tunnelmenschen gruben sich in 

Darkrooms ein. In Thautropfen will ich hinuntersinken und mit der Asche mich vermischen. 

In Beijing (Peking) lebt 1 Million kilometertief unterkellert, atombombensicher  ï Mieten 

günstiger als oben, dafür Zimmer: eng, Fenster: null, Tageslicht: nie; man muß Klo, Naßzelle, 

Küche mit 30 Nachbarn teilen. Reitende Leichen reiten mit Tunnelblick durch Zombiefilme. 

Abendnebel nach der Sonne Untergang. Schellings Weltseele, samt Hegels Weltgeist, kippte 

zum Blindmull zurück. Darwin lag knapp daneben: Menschen stammen vom Maulwurf ab (in 

puncto militärisches Verhalten eher directement von Ameisen).   

  Gegen einen Obolus darf halb Japan, China, Korea rein und quer durch. Tiefkühltruhe und 

Unterwelt mündeten atmosphärisch-strukturell-phänomenologisch in die platonische 

Grundidee der Geisterbahn, bundesweit, nein: weltweit flankiert und umzingelt von 

anorganischen Mitbürgern à la Zapfsäule, Müllcontainer, Koniferenkübel, Absperrpfosten. 

  

 

 Mehr Licht! Weniger Irrlicht! (Hinweis für Insider: Dies eine Paraphrase auf Arno Schmidts: 

ĂWeniger Goethe ! Mehr Wieland !ñ)  

  Das Licht am Tunnelende muß heute, aus technischen Gründen, leider entfallen.  

  Wem im Orkus des Romantikmuseums der Othem ausgeht und wer von der Kunst in 

Richtung Natur ausweicht, kann aufatmen im Frankfurter Zoo, darf alldort hinabsteigen ins 

Grzimekhaus, in den Nachttierbereich, ins Noctarium, wo die Einheit der Epoche noch eins 

draufsetzt, also wo nachtaktive Beutegreifer, also Greifstachler, Kurzkopfgleitbeutler, 

https://de.wikipedia.org/wiki/Kurzkopfgleitbeutler


 

 

Beuteltiere ohne Beutel, Fledertiere, Fingertiere, Nachtaffen, Totenkopfäffchen, Buschbabys 

aus Senegal, Eulenschwalme, nachtgraue Schlankloris im Restlicht von Urmutter Nacht 

besser verenden können, spooky Volltrottel ohne Halbmond. Was spricht in dieser 

Geisterbahn die tiefe Mitternacht? Mit  Stirnlampe lassen sich Hinweistafeln entziffern: ĂBeim 

Fehlen von Licht, also in totaler Dunkelheit, ist Sehen nicht möglich.ñ Wo rennen, hüpfen und 

wühlen nimmermüd die selten gewordenen Renn-, Wühl- und Hüpfmäuse? Das goldene 

Rüsselhündchen hat sich in seiner Dämmerungsphase verkrochen. Brillenblattnasen suchen 

den schwarzverbauten Himmel ab, kaum nach Gott, eher nach nichtvorhandnen Freßfeinden, 

nach fehlenden Tiefseefischfratzen.    

 

Das Licht am Ende des Tunnels muß heute nicht unbedingt entfallen. 

 

  

 

 

 

 

 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Brillenblattnase


 

 

                        Nicht jeder Beutelmull kann als Nachtigall flöten 

 

Romantik-Affinität litt nie an ihrer defekten Romantik-Antenne. Romantik fühlt sich irrsinnig 

hingezogen zum Mittelalter, Germanistik irrtümlich zu Romantik, romantischer gesagt: Das 

Stoppelfeld staubgrauer Theorie kreiste immer kompetenter um blaßblaue Scheinblüten.  

  Asphaltpflanzen und Mehlwürmer schwangen sich auf zum König über den Gott in uns.  

  Symposien mögen endlich herausfinden, ob Romantik nicht eher Teilmoment, Derivat, 

Filiale, Metastase gewesen sein mag ï wovon jetzt? Vom Wirtstier Klassizismus oder vom 

Verlegenheitskonstrukt ĂGoethezeitñ? Auslªufer, Gegenbewegung, Unterstrºmung, 

Nebenlinie? Fische zerfallen für die Wissenschaft in Knorpelfische, Knochenfische, 

Chordatiere, Lanzettfische (für Volksmund und Dadaismus in Walfische, Speisefische, 

Silberfischchen, Nilpferd, Heupferd); fehlgeleitete Vergangenheitsvergötzung zerfällt hülflos 

in Antikeverkennung (Klassizismus), Mittelalterverklärung (Romantik) und 

Germanenvertonung (Wagnerianismus).  

 Sobald Ratzinger und Hans Küng Kant referierten, blieb Kant nie Kant.  

  Tieck und Wackenroder, vorwärtsübersetzt in Schwunddeutsch und Sozio-Polit-Eso-Jargon, 

verholzten übel entzaubert zu entkernt sanierten Fachwerkhäusern, außen pro forma 

Butzenscheiben, innen sanitäre Anlagen, plus fensterloser Audimax. Schon beschäftigte 

Eichendorff die Frage, wo die Poesie ihren legitimen Ort in der Gesellschaft habe ï wenn das 

E.T.A. Hoffmann wüßte! Derselbige blieb, laut Kalt-Abduscher R¿diger Safranski, Ădurch 

einen liberalen Realismus geerdetñ. Oder der anti-institutionell tätige Schleiermacher, der 

zeigte bereits Ăein kritisches BewuÇtseinñ. Beinahe wªren die 68er nur hinterhergehinkt. 

ĂHºlderlin muÇte es am eigenen Leib erfahren, daÇ der Mythos eine Gemeinschaft brauchtñ --  

machtôs ruhig knallgelb, ihr Dussel, mit Textmarker ĂStabilo Bossñ, aber glaubtôs ja nicht! 

Stefan George zªhlte Dozenten, die gern Nietzsche zitieren, zum Ăgetier das ihn mit lob 

beflecktñ. Dr. Zeitblom, der trockne Schleicher, der im ĂGoldenen Topfñ als Konrektor 

Paulmann und Registrator Heerbrandt für Bodenhaftung sorgte und Psychogramme trunkener 

Serpentina-Holunderbusch-Adepten erstellte (als hätt der Erdgeist ausgerechnet Famulus 

Wagner still geküßt), hielt sich sprachlich immerhin auf  Th. Manns Höhe, wenn er das ihm 

nicht Kompatible ï trotz Adapter und Anschlußbuchse ï sympathetisch umkreiste.  

  Doch Novalisexegeten blieben taub f¿r Hºlderlinappelle: ĂLaÇt immerhin ihr  rzte, laßt 

mich leben!ñ Ăï und macht mich nicht den Knechten untertan!ñ ĂBegrabt sie nur, ihr Toten, 

eure Toten!ñ  



 

 

  Doch siehe, selbst in seriöse Trockenfutter-Akademie-Diktion schlichen sich 

quasitheologische Wonnetröpfchen ein, Edelramsch und Niveauschund: Daß die Romantiker 

in Ăden Abgrund zwischen Sehnsucht und Erf¿llungñ geguckt haben sollen, Vorsicht, Leute, 

sowas weht, statt von Schlegel & Hegel, vom Märchendeuter Prof. Drewermann her! 

Staccato-, Stummel- und Sandsacksªtze ¨ la ĂDas Leben bekommt etwas Schwebendesñ, oder 

ĂDas Gºttliche zeigt sich in den Augenblicken groÇer Gelºstheitñ, hªtten eigentlich ganz gern 

irgendeiner Metaphysik des Schwebens sich mal hingeben wollen, wenigstens in kleiner 

Gelºstheit. Heinrich Heine, der sich Ăzum Schaffen anregenñ ließ, war von Karl Marx 

fasziniert, und die Prinzessin Brambilla ist ein bezauberndes Märchen, Novalis ein 

autosuggestives Genie und Eichendorff wirklich ein frommer Mensch. Vorsicht Psycho-

Jargon: Achim von Arnim sp¿rte allen Ernstes eine ĂLust am Fabulierenñ, wenn nicht gar 

Kreativität, obwohl diese sich seit 1974 längst in angstfreie Töpferkurse auf Ibiza zurückzog.  

  ĂBei der Kunst kann man lernen, daÇ die wichtigen Dinge im Leben ïñ ĂHoffmanns Humor 

läßt sich auf das Leben ein ïñ, ĂAuch wenn am Ende der Sehnsucht vielleicht die 

Enttäuschung wartet ïñ   

  Schock im Elysium: Kannôs Herder postum im tiefsten Busen schmeicheln, von Safranski 

als ĂAbenteuer des Geistesñ ger¿hmt zu werden?  

  Wie wird Hºlderlin Sªtze ¿ber ihn verkraften: ĂDas mag ihm gelungen sein. Aber er wollte 

mehr. Er wollte etwas ganz Einfaches, etwas, das man sehr gut nachvollziehen kannñ.  

  Wie wirdós Archivarius Lindhorst, der abends als Geier auffliegt, verknusen, daÇ er nun als 

ĂAdlerñ auffliegt ï ornithologisch nichts unverzeihlicher als sowas!! Dies aber, geneigte 

Leser, bitte jedem trotzdem verzeihen, denn Goethe höchstselbst konnte nicht mal ï zu 

Eckermanns Entsetzen ï Lerche und Amsel botanisch unterscheiden.  

  Aber Novalis & Company müssen zeitlebens dankbar sein für solch PR und Promoting.  

J. Lennon & W. Disney rühmten sich, Jesus & Beethoven endlich weltberühmt gemacht zu 

haben. Romantik wird neuerdings erstmals ihrem Reclamheftchen-Exil entrissen, in neunzehn 

Sprachen übersetzt, zwar runtergezogen und eingedampft, dafür aber endlich a bisserl 

verständlicher und aktueller. Nie mitreisen in der prächtigen Sommernacht und den Hut 

schwenken im Morgenstrahl, sondern halt nochmal Eichendorff 1788 geboren sein lassen ï 

wann sonst?  

  Romantik, in unverfilmtem und unvertontem Zustand, roch immer schon verdammt farblos. 

Jetzt aber ja nicht aufschluchzen, null Kerzlein anzünden, null zerrissene Persönlichkeiten und 

Abgründe rausfahren, sonst kommt doch nur wieder Kitsch raus, statt Romantik. 

Weiterblªttern é Tagesordnung é Tiefgarageé 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              Könnt jemals Anmut wiederkommen, 

                                 im Schatten junger Mädchenblüte? 



 

 

 

 

                         Sich mal eine volle Pulle Spätromantik genehmigen 

 



 

 

              

 

Meister hämmerlein und  mägdelein und wein 

Im sonnenschein hoch überm rhein ð 



 

 

Was könnte schöner sein?  

Und dann noch drei jungfrauen, wie lebend,  

als nachtisch zum feierabend!  

Wahrhaft volle pulle --  

oder romantische schrulle?  

 

 
 

Du gibst die pure poesie,  

das reine paradies,  

zwar gab es das in wahrheit nie,  

seit es der mensch verliess.  

Doch heiss ersehnt durch das genie,  

fällt es uns in den schoß ð und wie! ð 

als heimwehphantasie.  
 

 

     

 

                        

        

 

 



 

 

                              Ich weiß von keiner Seligkeit 

 

Auch ich war in Arkadien geborené 

 

 

Auch mir hat die Natur an meiner Wiege Freude zugeschworené 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Auch ich war in Arkadien geboren, doch Tränen gab der kurze Lenz mir nur. 

 

 

 

Des Lebens Mai blüht einmal und nicht wieder. 

 

 

 



 

 

 

Mir hat er abgeblüht. 

 

 

Der stille Gott ï o weinet, meine Br¿der, der stille Gott taucht seine Fackel niederé 

 

 

 

 



 

 

 

é und die Verz¿ckung flieht. 

 

 

Woher kommt der Mensch? 

 

 



 

 

 

 

Wohin geht der Mensch? 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

     



 

 

                              Zwischen goldnen Tagen und Stoppelfeld 

Da ich noch um deinen Schleier spielte, 

 Noch an dir, wie eine Blüte, hing, 

 

Noch dein Herz in jedem Laute fühlte, 

Der mein zärtlichbebend Herz umfing, 

Da umfingen goldne Tage mich. 

 



 

 

Tot ist nun, die mich erzog und stillte, 

Tot ist nun die jugendliche Welt, 

 

Diese Brust, die einst ein Himmel füllte, 

Tot und dürftig, wie ein Stoppelfeld. 

 



 

 

  Ausgestorben trauert das Gefilde. 

 

 

  Kehre wieder, holdes Blüthenalter der Natur!   

 



 

 

                          Wär ich in früheren Z eiten glücklicher gewesen? 

 

 

 

 

            

 

 



 

 

                                                  Obendrin wohnte J. Eberlein 

 

Uli Holbein, aus Bamberg und Fürth, an Viera Janárceková, in Großbottwar, 8. August 2005: 

Vorsprüche:  

Holbein erzählt in seinen Erinnerungen ĂDeutsches B¿hnenwesenñ, wie er Hoffmann in 

Bamberg traf. (ĂE.T.A. Hoffmanns Bambergñ, S. 14) 

Hoffmann lernte Kunz am 30.3.1809 bei einem Spaziergang in Bug, einem Ausflugsort auf 

der Regnitz kennen. (ĂE.T.A. Hoffmanns Bambergñ, S. 33) 

 

Liebe Viera, 

auf dem Bamberggleis von Haßfurt angekommen, sah ich mich nach Deinem Zug um und sah 

Deine Silhouhette, falls Du das warst, zur Gegenseite hinausgucken, von mir fort auf den 

gegenüber just startenden Zug nach ï Bamberg... meinen Zug, der halt auf einem anderen 

Gleis fuhr als Gleis 1, und schon warst Du weg und ich nicht weg, sondern langfristig in 

Haßfurt. 

  ĂFªhrt da in einer Stunde der nªchste nach Bamberg?ñ ĂFr¿hestens.ñ 

   So ging ich im Regen zum gotischen Dom, den wir im Regen gesehn hatten. Drin saßen 9 

Menschen, alle ca. 89, und psalmodierten ohne Vorsªnger: Ă-- du bist genebendeit unter den 

Frauen, und gebendeit = die Frucht deines Leibes, die in den Himmel aufgefahren ist, jetzt 

und in der Stunde unseres Todes.ñ 

   Nach der 22. Wiederholung ging ich aus dem Dom wieder raus. Ein Metzger, 91, guckte 

sich unversöhnlich nach mir um. Besichtigte die Löwenapotheke und die Hasenapotheke von 

Haßfurt. Im Zug nach Bamberg produzierte ich Pfützen, via Mützen- und 

Sockenauswringung. Dann in Bamberg floß Regen ab, und glitzernd taufrisch stieg die Stadt 

der Romantik aus dem Dust und Wasserdampf ï im Dom widerstand ich mannhaft der 

Versuchung, eine Opfergabe für die Weltmission zu entrichten. Neben einer Kreuzabnahme 

forderte mich ein alter Aufpasser auf, Ădie M¿tzóñ abzunehmen. Eine Achterbahn aus Rauf- 

und Runtergäßchen gebar ein schnuckliges Labyrinth unter mollig weißen Schäfchenwolken 

und Lichtfluß in Seitenwegen. Schleichpfade, Schleichtreppen, versteckte Winkel, Nischen, 

Kleebaumgasse, jeder Pflasterstein, jede Klinkerziegel aus anderer Generation, anders 

glänzend, frisch im Regenglanz ï Altenbergblick, im Domgrund, Am Kröcklein, Untere 

Seelgasse. Bamberg erschien verzaubert zum potenzierten Königsberg, Nürnberg, Rottenburg 

ob der Tauber, Dilsberg und plötzlich fand ich keinen zureichenden Grund, wieso Du und ich 

nicht 2 Std. mitsammen durch Bamberg geschlendert wären und Du einfach erst nachmittags 



 

 

statt 9 Uhr 26 weitergefahren wärst. Im Dom 1000 Japsen, aber in den Sack-, Appendix-, 

Blind- und Skrotalgäßchen 0 Japsinese, außer einen, den ich dafür 2 x traf und daran erkannte, 

daÇ sein Teashirt eine Ă87ñ trug! Im Residenzgarten spielte zwischen Rosen das 

Novalisquartett Schubert. Alle Zeitläufte verquickten sich: Doktor Faustus-Atmo (St. Johann 

unter den Linden, erbaut 1300, mit Mörikebiedermeier (Altringlein, Zum Dominikaner), 

kaum widerlegt von Einfahrt freihalten, Percussionscenter und Restmüll 80 l. Dazwischen 

Trattoria Ristorante Le Cucina und im Fachwerk untergebrachter Shiva Moon. Plötzlich 

klangen selbst Worte wie Susanne Hötzenbein, Rechtsanwältin, gar nicht mehr ernüchternd, 

und Termini ¨ la ĂLeberknºdelñ kaum noch beanstandenswert; mein innrer Moralist schmolz 

von hinnen, zwischen Kaulbergschule und Brudermühle, und selbst Gesichter, die objektiv 

bloß so aussahen wie immer, schimmerten auf einmal in schier sinnvollem Glanz. Selbst die 

Ă nderungsschneiderei Maria Leichtñ hatte was irgendwie Beglückendes an sich. Beglückbar 

wie Viera schritt ich durch den Zinkenwörth, was immer dieser bedeuten mochte, garantiert 

ein Kapitel für sich, 1 Welt für sich. Selbst auf dem E.T.A. Hoffmanntheater sproßte und 

wehte ein Grasgarten und nirgendwo Autolärm; die ganze Stadt, in der auch ein Marcel 

Kalberscher Weidenpalast stand, merkwürdig wunderbar still, nur Entengebrabbel am 

Flüßchen und Spatzengetschilp. Buchdruckerei F. Zoepfl in patinaloser, funkelnagelneuer 

Frakturschrift. Wassermann Lichtenfels, Kunigundenruhweg, alles leuchtete immer weiter. 

Wiederholbare Sekundeneinfänge konnten, vergeÇônen Apparats wegen, nicht eingeklickt 

werden. Eins aber schmerzte gar sehr. Das unverändert eingequetschte Haus, seltsam schmal 

hochgeschossig, wo E.T.A. von 1809-1813 wohnte, hatte nur von 10-12 auf, im Winter wegen 

Unbeheizbarkeit garnicht offen, und jetzt gingôs schon auf 2. Obendrin wohnte ĂJ. Eberleinñ, 

eindeutig ein Name, dessen GroÇvater E.T. ĂAmadªusñ noch persºnlich auf der steilen 

Wendeltreppe wild zerzausten Schopfes getroffen hatte, doch die Klingel blieb tot. J. Eberlein 

machte nicht auf. Aushäusig? In der Brudermühle die Seele ausgehaucht?  

  Im Touristic-Center erwarb ich 1 Heft ¿ber Hoffmann, Holbein & Kunz. F¿r 55 ú wªr ein 

Führer zu finden gewesen, der mir die Räumlichkeiten extraordinär aufgeschlossen hätte. 

Sogar die Türklinke mit dem Gesicht des bronzierten Äpfelweibs, im Golden Pott nach 

Dresden transportiert, findet sich in Bamberg. Dann: ĂBetten-Friedrichñ und 

ĂRausmausstattung Pornschlegelñ ï Vorstadt, Bahnhof, Regen. Überörtliche 

Rechtsanwaltssozietät. Infanterie. Lakshmie. Dann die übliche Kalamitätenkette, 

Telefonkarten-, Geld-, Zahnseide-, Ührleinverluste. Es wurde so schlimm, ich immer 

depressiver und wußte plötzlich: Ich darf nie wieder verreisen, nicht mal nach Bamberg. Ein 



 

 

letztes Aufglühen ï dann Gruft. Ich wollt sogar München sausen lassen und sofort zurück. 

Deine ärmste Sau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                    Walhalla im Winter -- eine kalte Reise ins ewige Eis 

 

Plötzlich ein Scheinfrühling ï auf der alten Brücke zu Bamberg leckten Leute 

hochsommerlich Tiramisu-Eis. Hinterherhinkende Weihnachtskrippen wurden bereits gegen 

Osternester abgetauscht. Dann aber schlug sofort wieder Nordpolarluft durch -- nirgendwo ein 

pummeliger Treibhauseffekt, alle Räder eingefroren ï zwischen anorganischen Mitbürgern 

versteinerte selbst Gott zum Objekt aus Geomasse, in der Bamberger Barockkirche auf dem 

Michelsberg. 

 

  Nichts wie raus aus diesem Sauwetter ï nur wohin? Raus aus dieser farblosen Steinwüste! 

Von Bamberg aus hinab in den Süden ï wer noch nie die Walhalla besichtigte: vom 

Hauptbahnhof Regensburg gehtôs 10 km raus aus der Stadt.  

 



 

 

 

Wer sich den Weg bahnt durch die übliche Neuzeit-Tristesse aus Vorstadt-Baumärkten, 

Abschleppdiensten, Sportwaffen-Shops, Bestattungsinstituten, Carports und Plakatwänden: 

ĂSuperstars live erlebenñ (das bezog sich auf Hansi Hinterseer), läßt dann bald die letzte 

katholische Kirche hinter sich und steigt auf verschneitem Fußweg ï vorbei an Kruzifixen ï 

hinauf zu Deutschlands glanzvoll herzwärmender Vergangenheit ï einer ruhmreichen Ehren- 

und Ruhmeshalle.  

 

 

Die Walhallaverwaltung schmeiÇt beizeiten mit Vorwarnungen um sich: ĂKeine 

Winterdienstbetreuung! Astbruchgefahr! Haftung des Freistaates Bayern bei einem Unfall 

ausgeschlossen!ñ  

   Vereiste monumentale Steiltreppen und spiegelglatter Marmor zwingen den Walhallatourist 

in Sommersohlen ohne Winterreifen auf allen Vieren zum altteutschen und Großdeutschen 

Heiligtum zu kriechen.  



 

 

 

 

Ehrfurchtgebietende dorische Säulengänge rücken in den Blick, Kolossal-Pathos und 

Heroismus im ewigen Eis deutschen Geistes -- 52 Säulen, jede 9 m hoch. Nirgendwo in dieser 

Jahreszeit karren Busse Amis und Japaner hinauf. 

  Einsam öffnet sich ein gigantomanisches Eingangsportal aus deutschen Eichen, jeder 

Türflügel 42 Zentner schwer. Eine verwaiste Hausfrau mit Strickzeug, das einzige atmende 

Wesen weit und breit zwischen Gipsbüsten, nimmt 4 Euro entgegen.  



 

 

 

Ein Heros des Geistes ï Friedrich von Schiller ï hatte das einst in unsterbliche Verse 

gegossen: ĂUnter Larven die einzige f¿hlende Brustñ ï ein betongrauer Albtraum? 

 



 

 

 

  Nein -- welch Kulturoase! Statt knallbunter Massenspektakel ï seriöse Strenge. Statt Beton: 

Granit! Statt Tiefgaragen: Familiengruft. Statt Rentnerberg ï Ahnenkult. Schulklassen hätten, 

wenn sie gekommen wären, freien Eintritt gehabt. Angeblich kommen im Sommer 300 

Besucher pro Tag. (Andy Borg, Dieter Bohlen & Hansi Hinterseer hingegen locken 9 

Millionen vor die Flachbildschirme!) Bereits 1842 hatte Deutschland 191 dazumalige 

Superstars gesucht und gefunden, lang bevor der Bundesadler vom Pleitegeier abgelöst 

wurde. 

 

 

  E.T.A. Hoffmann und Novalis sucht man hier vergebens. Romantik erschien im 

Bismarckzeitalter offenbar unseriös. Stattdessen bestücken Lokalmatadore, 

badenwürtembergische Universitätsgründer, Kriegsgewinnler, Feldherren, um nicht zu sagen: 

Massenmörder wie Wallenstein, Moltke, Scharnhorst das lapidare Elysium, oder auch Justus 

von Liebig, der glorreiche Vater des Kunstdüngers. Jean Paul wurde erst hundert Jahre später 

nachgefügt ï neben ĂRichard Stravssñ. Goethe landete zwischen Luther und dem preuÇischen 

General Gneisenau, Brahms zwischen Adenauer und Gauss.  

  Bei Klopstock stand drunter: ĂDer heilige Saengerñ.  

  Bei Joseph Haydn stand drunter: ĂDoctor der Tonkunstñ.  



 

 

  ĂSchelling, Weltweiserñ stand zwischen ĂRadetzky, oesterreichischer Feldmarschallñ und 

ĂBeethoven, Tondichterñ. Gustav Mahler, der sommerliche Heros der Bamberger 

Symphoniker, fehlte sehr, aber ĂFranz Snyders, Mahlerñ stand unvergessen dort herum. Auch 

irgendein irrelevanter Bischof zu Worms fehlte nicht, im Gegensatz zu Nobelpreisträgern und 

würdigen Goethehäuptern à la Gerhart Hauptmann. Die Schnittmenge der allumfassenden 

Sammelbecken Walhalla und Narratorium betrug bloß zwei Köpfe: Turnvater Jahn und Anton 

Bruckner.  

  Einstein wirkte lächerlich deplaziert, wie eine Witzfigur aus weißem Schaumstoff; im 20. 

Jahrhundert fand man halt keine begabten Bildhauer mehr.  

  Schopenhauer und Nietzsche fehlten.  

  So wetteifert die Walhalla mit Eiffelturm, Freiheitsstatue, Pyramiden - und anderen 

Weltwundern und Ewigkeitswerten - farblos um eiskalte basaltharte Unsterblichkeit. 

   Nirgendwo ein tröstlicher Farbtupfer -- nichts wie raus hier ï zurück nach Bamberg! Wann 

aber kommt Tauwetter in Sicht?  

 

   U.T.A. Holbein im Bamberger Hain, unter der Altstadtentlastungstangente und dem Monopterus 

  

   Wann erwachen die Tempelgötzen, Helden und Recken der Walhalla - und andere 

anorganische Mitbürger wie Müllcontainer, Zapfsäulen und Hydranten - zu neuem, 

unprofanem Leben?  



 

 

 

 

 

    Wann zieht endlich mal wieder Frühling ein in die versteinerten Herzen der farblosen  

    Gegenwart?   

 

   



 

 

 

 

 

                          Auf zur Rollwenzelei! Auf zur Villa Wahnfried!  

 

Die Verwaltung des Internationalen Künstlerhauses Villa Concordia spendierte uns elf 

männlichen Stipendiaten (der sog. Männerpest) Freikarten für x Wagner-Generalproben, pro 

Probe zwei Karten, jeweils ab 16 Uhr, im August 2009. Manche ließen sie verfallen.  

  Ich aber fuhr bereits früh um 9 rüber, mit Bayern-Tickett im Bummel-Express, um den 

Meistersingern noch zwei Schluck Jean Paul vorzuschalten. Mal unverbindlich nachgucken, 

ob man ihn dort ebenso nett feiert wie hierzulande in Bamberg unseren E.T.A. Hoffmann, 

dessen Mini-Museum 2008 nur einmal pro Woche aufmachte, 2009 aber täglich volle zwei 

Stunden.  

  Hochkulturträgerinnen, denen man dringend was über Jean Paul erzählen möchte, fragen 

irritiert zur¿ck: ĂJean-Paul Sartreñ? Der regiert auch im Google dauernd in Jean Paul dreist 



 

 

hinein. In der Bamberger Germanistik stehn von und über Hölderlin 4-5 m herum, von und 

über Jean Paul bloß 90 cm.  

  Bamberg-Bayreuth -- hier wie da höchst engagierte Genius-Loci-Pflege: Hoffmann und Jean 

Paul dürfen aber die zweite Geige, die sie im Schatten von Schlenkerla, Kunigunde, Heiligem 

Otto und Richard Wagner zu spielen haben, nur selten weglegen: Eintritt in den 

Originalschauplatz der opulenten Villa Wahnfried: 4.- Euro, Sommerzuschlag  50 Cent;  

  Eintritt ins sarkophagartig unterkühlte Jean-Paul-Museum: 1 Euro 60 ï o ungerechte Welt! 

Prachtausgaben, Partituren, Bühnenbild-Docus, Sängerkarrieren, Nachfolgequerelen, 

satirische Kunstkarten, Reliquienhandel biegen die Verkaufstische durch; bei Jean Paul liegen 

nur Fixlein- und Wuz-Reclamhefte herum, ärmliche Biographien ï schwache Leistung! 

Beeilung ï denn 2013 und 2025 nahen der 250. Geburtstag und der 200. Todestag Jean Pauls 

ï ob sich bis dahin mal jemand rantraut? 

 

  Beide schrieben mammutöse Musikdramen und Gigantromane, die kurz nach Goethe und 

Beethoven recht unschlank wirkten, zwei Nummern zu groß. Wagner, obwohl er Bach-

Haydn-Mozart oft nicht überbot, pushte man zum Superstar, und Jean Paul, der die Klassik-

Romantik (plus Philosophie) problemlos sprengte und überrundete, verniedlichte man zu einer 



 

 

Vignette der Goethezeit ï obwohl im Jean-Paul-Museum Joditz japanische Setteformaggi-

Ausgaben stehn (Kuhschnappel heißt auf Italienisch: Acchiappavacche). Daß Jean Paul mit 

Schiller, Herder, Wieland, Hegel und E.T.A. Hoffmann konferierte, nutzte ihm postum 

weniger, als daß Wagner an König Ludwig, Cosima, Liszt, Nietzsche andockte.  

  Wagners Antisemitismus verhalf ihm unverdient zur Debattenbelebung. Winifred Wagner 

schleppte selbst Hitler in die Rollwenzelei, wo er sich brav ins Gästebuch eintrug, unweit von 

Anton Bruckner und Rudolf Steiner. Neonazis, die sich in Wunsiedel ums Grab von Rudolf 

Hess scharen, verabreden sich heimlich, wie polizeiliche Abhörtechnik mitbekam, am 

ĂSchien-Pohl-Platzñ, intoniert wie Jeans. Anders gesagt: Das Schºne am Flying Dutchman 

und am Rheingold, daß sie nicht so lang sind. Jean Paul bei Zweitausendeins ging gut weg, 

aber im Hesperus und Titan beißt und fräst sich kaum ein Fan unüberfüttert vorwärts. 

  Das Wahnfriedmausoläum, monumental, selbstherrlich, authentisch, 19. Jahrhundert pur bis 

zum letzten Plüschsopha, eingebettet von Blumenrabatten und Edel-Park mit Piedestahl-

Büsten - hineingeschleppte Schülermassen stolpern bei Parsifal-Sphärenmusik über Metall-

Leitern und Kabelsalat von Staubsaugern.  

 

Aber in Jean Pauls Haus (ĂHier lebte und starb Jean Paulñ) ist bloÇ eine Apotheke drin, und 

der idyllischste Zufluchtsort, die Rollwenzelei als letztes Originalhauch-Residuum ï statt alte 

Kastanien drumherum: eingeholt vom Stadtlärm, Asphalt, Bushaltestelle, Schnellstraßen. 



 

 

ĂHier dichtete Jean Paulñ ï ganz schlicht und ärmlich, keinerlei Orgelregister, nichts als stille 

Kammer, herzrührendes Gegenstück und Kontrastprogramm zu Richard Wagners Prunksucht 

und Affinität zu neureich vergoldeten Klodeckeln ï einzig die Chaiselonge, auf dem Wagner 

in Cosimas Armen starb, klein, unrestauriert, abgeschabt, schier jeanpaulinisch herzrührend, 

und vice versa: Jean Paul näherte sich wagnerfömigem Schwergewicht in seiner majestätisch 

bismarckkompatibeln, hochoffiziösen Bronze am Jean-Paul-Platz. Für die Restaurierung der 

Rollwenzelei, die wieder blau gestrichen werden soll, kamen Gelder zusammen. 

Originalsubstanz muß durchbrochen werden, um den behördlich vorgeschriebenen Fluchtweg 

zu schaffen. 

   Für die Besichtigung des Freimauerermuseums wurde es dann zu knapp.    

   Dann, wegen Warnstreik erst 17 Uhr 30: Hans Sachs hämmerte, statt Schuhe, auf einer 

Schreibmaschine herum, bei delikat sich ziehenden Klangfarben und Bläsermischungen. Statt 

mittelalterliche Zünfte und Farben ï monochrome Schlipsträger, die konnten den 

Meistersinger Walther nicht zähmen, der als freischaffender Künstler überall weiße Farbe 

hinschmierte und signierte, freischaffend Mobilar zertrümmerte, das Müllmänner im 

Turnschuhregen dann in gelbe Säcke räumten. Platzanweiserinnen mahnten uns, daß wir im 

Saal nichts trinken dürften, nicht mit Tüten rascheln, in den Pausen die Logen zu verlassen 

hätten. Die zart beseelten Johannistag-Gesänge im zweiten Akt ganz gegen die Musik als 

Metronom-Mechanik visualisiert, tanzende Jungfrauen als Gliederpuppen in E.T.A. 

Hoffmannscher Manier.  Jeder, der in der Pause zugab, Müdigkeit zu verspüren, schob es auf 

sich selber. Nach dem zweiten Akt ï schnell fort; sonst wäre der letzte Zug zurück nach 

Bamberg fortgefahren. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     



 

 

                                Wie ein Humorist seinen Humor verlor 

                  1810 begegneten Jean Paul und E.T.A. Hoffmann sich in Bamberg 

 

Neben den Titanen Gustav Mahler und Jean Paul (150. Geburtstag 2010, 250. Geburtstag 

2013 und 200. Todestag 2025!) gibtôs vielleicht soeben ein Nebenbeijubilªum fl¿chtig zu 

bedenken. E.T.A. Hoffmann, der in Bamberg der tourismusrelevanten Allgegenwart von Otto 

und Kunigunde standzuhalten hat, und Jean Paul, der in Bayreuth ständig von Richard 

Wagner aufwendig in die Ecke gedrückt wird, trafen sich nur einmal im Leben, höchstens 

zwei- bis dreimal, und gerieten dann auch gleich markant aneinander, statt ein wenig 

Sympathie aufzubringen und sich als konträre Dioskuren versuchsweise anzuwärmen. Nicht 

genug, daß Goethe beide Kollegen so distanziert, skeptisch und beiläufig wie möglich 

beobachtete, glossierte, ignorierte, angewidert abwertete, so hätten wenigstens diese beiden in 

Oberfranken ansässigen Spätromantiker oder Metaromantiker sicherlich thematische 

Überlappungen finden können, zu beiderseitigem Ergötzen, über Hundehaltung, Magnetismus 

oder auch Goethe. Parallelstellen im jeweiligen Oeuvre würden es nahelegen, daß es zwischen 

den empirischen Persönlichkeiten durchaus hätte funken können.  

  Wäre Daguerreotypie, statt erst ab 1838, bereits 1820 erfunden gewesen, lägen heut nicht 

nur idealisierte Kupferstiche separater Konterfeis vor. Ein Doppelporträt wäre möglich 

geworden: der berühmte Hesperusverfasser, beleibt und bereits sehr kahlhäuptig, derzeit 

siebenundvierzig Jahre alt, und der spillerige, schmächtige, schriftstellernde Gesangslehrer 

und Newcomer Hoffmann, derzeit vierunddreißig Jahre alt, ein wahnwitziger denkwürdiger 

Typen-Kontrast.  



 

 

 

   Sahen sie wirklich so aus? E. T. (Amadeus) Hoffmann und Jean Paul (Richter). 

 

Beide wurden aber von ihren Zeitgenossen als sehr rasant und hektisch gestikulierende 

Gestalten geschildert, beide sehr beredt, doch wenn Jean Paul rhetorisch loslegte, der 

suadamäßig selbst Goethe an die Wand redete, verstummte sogar ETA Hoffmann 

einigermaßen, verlegte sich in der Geselligkeit mit dessen Bamberger Verleger Karl Friedrich 

Kunz und Adalbert Friedrich Marcus, dem Arzt, Altenburgbesitzer und Gründer der 

damaligen Kreisirrenanstalt, die in die heutige Nervenklinik überging, aufs Zeichnen bzw. 

beigesteuerte Lachsalven enormen Ausmaßes, anläßlich der brillanten Tiraden und Repliken 

medizinischen Inhalts, die Doktor Marcus und Jean Paul sich im Dialog und in blendender 

Laune lieferten an jenem 27. August 1810.    

  Sodann ereignete sich ein romanhafter Zwischenfall und Prüfstein: Charlotte von Kalb, von 

ihrem Adelssitz in Dankenfeld bei Haßfurt, ihr schönes Anwesen heut noch fast unverändert 

mit altem Baumbestand zu besichtigen, die enthusiastische Titanide und 

Klassikerverschlingerin (Schiller, Hölderlin, Jean Paul), ließ sich per Bote in der trinkenden, 

plaudernden Männerrunde anmelden, platzte dazwischen mit dem Ansinnen, Jean Paul habe 

die ihr versprochene Bootsfahrt den Regnitzarm hinauf bis zu Inselstadt und Bug nunmehr 

sofort anzutreten, vorbei an rosarotem Musentempel und präexistenter 

Altstadtentlastungstangente, aber das kam den romantischen Zechern nun quer. Jean Paul ließ 

absagen und bereute sofort die Absage, verlor schuldbewußt seine Laune, und als Hoffmann 

nun spontan die Damengesellschaft zeichnete, enttäuschte Damengesichter beim Empfang des 



 

 

Billetüberbringers mit der Vertröstung, und der Zettel mit der launigen Karikatur bei Tisch 

kursierte, verlor der größte deutsche Humorist, wie er später gern genannt wurde, seinen 

Humor vollständig, erbat die Zeichnung, die Hoffmann Kunz schenkte, leihweise für sich und 

gab bei der Rückforderung zu, die Leihgabe vernichtet zu haben ï heut wär sie eins der 

wertvollsten Autographen der Staatsbibliothek Bamberg und oft in Katalogen und 

Monographien nachgedruckt worden.  

  Heutige Hoffmannfreunde und Bambergtouristen, die sich diese Ereignisse nun in der 

Kunzwohnung in der Eisgrube imaginieren, hinter der Tür des bronzierten Apfelweibla-

Türknaufs, müssen sich von Hoffmannexperten belehren lassen, daß Verleger Kunz in dieser 

Zeit noch am Max gewohnt habe, Grüner Markt 31, im Krackhardthaus, wo am Juli 2010 eine 

Gedenktafel  angebracht wurde  (ETA Hoffmann schwärmt in einem in der SBB vorhandenen 

Brief aus Dresden von den "herrlichen Katakomben des Maxplatzes"). Alsbald, nach der 

Mahlzeit, begab sich die wohlgemute Gesellschaft auf den Ăherrlich gelegenen Michelsbergñ 

(Kunz), was entweder über das Inselrathaus geschah oder bei der "Überfahrt" etwas oberhalb 

der späteren Marcusbrücke. Vielleicht war der Eingang in den ehemaligen Klostergarten beim 

Pavillon in der Sandstraße offen, gegenüber dem damaligen Krankenhaus, dann konnte man 

dort steil hinaufsteigen. Wahrscheinlich benutzte man keine Kutsche, sondern legte den Weg 

auf bequemem Verdauungspaziergang über die Obere Brücke durch das Inselrathaus zurück 

(die untere war noch als Folge des Hochwassers von 1784 zerstört). Jean Paul bekam seinen 

Humor zurück, doch immer wenn Hoffmann gesprächsweise ihm sich zu nähern versuchte, 

wich Jean Paul aus. Hoffmann f¿hlte sichñ auf empfindliche Weise tangiertñ und nannte Jean 

Paul Kunz gegen¿ber ĂTugendheldñ, ĂSentimentalmannñ und ĂNaturfresserñ, karikierte Jean 

Pauls Natureuophorie, indem er sich über die Gartenmauer der schönen Michelsbergaussicht 

hinauslehnte und übertrieben deklamierte: O Gott welch göttliche Natur!  Welch balsamische 

Düfte strömen mir entgegen! Hören Sie das Flöten Phiolomenens, das Gepiepe etwelcher 

anderer Vºgel, das Zirpen der Heimchen!ñ Der Bericht macht nicht deutlich, ob Jean Paul 

diese Naturverbundenheitsverulkung hautnah mitgekommen hat, oder im Wandelgrüppchen 

schon 20 m woanders langging. Umgekehrt sprach Jean Paul Kunz gegenüber von Hoffmann 

als Ăkleinem Mephistoñ, laut Kunz. 

  All diese Vorgänge sind ausführlich zu entnehmen den Memorien von Kunz, der seine 

frischen Erinnerungsdetails erst viel später nieder, nach dem Ableben fast aller Beteiligter, 29 

Jahre nach der Begegnung, 1839, und inwieweit er dabei mogelte, ausschmückte oder frei 

fabelte, wird nie wieder irgendwer  nachprüfen können. Daß Hoffmann seinen riesigen 

Rivalen despektierlich ĂNaturfresserñ titulierte, paßt wenig zu seinen früheren Widmungen 



 

 

und einem späteren, äußerst unterwürfigen Bauchpinsel-Notat an den Ăhochverehrten 

Legationsrathñ, welchselbiger den weniggeliebten Hoffmann gesprªchsweise ĂNachahmerñ, 

Ăeinseitiges Talentñ und ĂNerven¿berreizerñ nannte. 1813 gelang es Kunz, Jean Paul zu 

¿berreden, f¿r Hoffmanns  ĂFantasiest¿cke in Callots Manierñ eine Vorrede zu schrieben, 

worin Jean Paul Hoffmanns Kunst so hier beschreibt: ĂIn seiner dunkeln Kammer (camera 

obscura) bewegen sich an den Wänden heftig und farbenecht die koketten Kleister- und 

Essigaale der Kunst gegeneinander und beschreiben schnalzend ihre Kreise. In rein ironischer 

und launiger Verkleinerung sind die eklen Kunstliebeleien mit Künsten und Kunstliebhabern 

gemalt; der Umriß ist scharf, die Farben sind warm, und das Ganze voll Seele und Freiheit.ñ  

  1822, als Hoffmann verfrüht starb, stellte Kunz zeitgenössische Stimmen zu Hoffmann 

zusammen und bat auch Jean Paul um einige wenige Zeilen, der weder etwas schickte noch 

auch nur absagte.   

  Aus literaturgeschichtlichem Rückblick rücken Jean Paul und Hoffmann näher zueinander, 

als ihnen vor Ort lieb sein konnte, genauso versöhnlich oder kompatibel wie die 

unversöhnlichen Antipoden Brahms und Wagner, oder wie Bier und Punsch. Wieder einmal 

ein großer Augenblick, unbemerkt. Immerhin liefen sie nicht ganz so zentrifugal aneinander 

vorbei wie Schopenhauer, Leopardi und Lord Byron 1819 in Venedig. 

 

     

         Es wäre zu schön gewesen: E.T.A. Hoffmann und Jean Paul als fröhliche Zecher,  

          mit  ihren Hunden Berganza und  Ponto, Bamberg, 1810 



 

 

                                      Das per Magie erzeugte Trugbild 

Wolfgang Bauer, therapeutischer Druide aus Frankfurt-Bornheim, an Sylvia Soundso, 

Wohlfühllyrikerin in Berlin, 10. August 2012: 

Liebe Silvia, c/o Wechselbalg Ulrich, 

also die Sache verhält sich so: Der Berggeist Rübezahl schuf für eine Prinzessin, in die er 

unaufhaltsam verliebt war, einen Hofstaat aus Rüben bzw. Wurzelgemüse. Darunter befand 

sich auch ein rübischer Hofpoet, der der Schönen aber nicht gefiel, weil er immerzu nur Blopp 

& Bla & Bla & Blopp sagte. Der erzürnte Berggeist  überließ deshalb die Rübe seinen 

Gnomen, die das Ding alsbald bei der Geburt des wahren Ulrich mit diesem vertauschten, 

natürlich nicht ohne einen magischen spell darüber zu werfen, denn sonst hätten Herr und 

Frau Holbein ja gemerkt, was Sache ist und hªtten Ăihr Kindñ vielleicht vor einem Kloster 

abgelegt. Euphemistisch nennt man das, was aus Ulrich wirkt , einen elbischen Charm(e) 

haben. Deutlicher gesagt: Ulrichs wahre Gestalt (sorry: halt eine verschrumpelte Rübe) 

können nur Menschen mit Märchenaugen sehen oder Menschen, die in Transsylvanien gelebt 

haben wie das schönvampireske  Szöllösi. Der gemeine Mensch (homo caninus) sieht (wie die 

Damen in ETA Hoffmanns Märchen Klein Zaches) nur das per Magie erzeugte Trugbild. 

Ulrich, wenn er in den Spiegel schaut, weiß natürlich, wo er herkommt und wie er wirklich 

aussieht (Zitat: ĂScheuÇlich!ñ) und auch wer sein wahrer Vater ist. Sicher hat er dir zu Beginn 

eurer Freundschaft darüber reinen Wein eingeschenkt, oder?! 

  Wenn du Ulrich sehen willst, wie er wirklich aussieht, musst du ein Fläschchen mit 

Weihwasser über ihm ausgießen. Es muss allerdings Weihwasser sein, das von einem 

röm.kath. Priester stammt, der weder schwul ist noch sich an Kindern vergeht. Und wie und 

wo willst auf der lieben Mutter Erde so jemanden finden? 

  Mit ETA Hoffmanns Goldenem Topf hat das alles gar nichts zu tun. Als das Ding Ulrich 

mich einmal fragte, wie er seine wahre Gestalt wiedergewinnen könne, riet ich ihm dringend 

Hoffmanns magisches Meisterwerk zu lesen, um sich entsprechendes Handwerkszeug für die 

Transformation zu beschaffen. Entgegen meinem Rat hat er den Text gelesen, ohne sich dabei 

einen Liter Absinth zuzuführen bzw. eine Tasse Zwergenwein (das ist das Blut des 

Fliegenpilzes) zu leeren. Denn nur dann erlernt man die Kunst zwischen den Zeilen der 

Hoffmannschen  Märchennovelle das zu lesen, was der Archivar Lindhorst dort mit 

unsichtbarer Tinte nieder geschrieben hat. 

  Selbstverständlich bin ich nicht Rübezahl. Aber dank der Güte einer Hexenschwester aus 

Berlin wurde mir dieser Name honoris causa verliehen ähnlich wie mich die Tochter von 

Herman des Vries letztens zum Zwergenkönig ernannt hat. 



 

 

  Das alles hätte ich dir in Kassel gern schon mitgeteilt, aber du hattest ja Augen nur für 

Bazon. Ich weiß, der ist Professor und mir ist klar, dass ich meinen Prof.titel nur in der 

Anderswelt  bzw. in Atlantis habe. 

  Warum schnappst du das Ding Ulrich nicht einfach in dein schnelles Auto und kommst mal 

im Hunsrück vorbei? Da lässt es sich im Wildgarten bei einer nachhaltig und 

achtsam gegrillten Sojabratwurst und einem  notfalls mit Wasser verdünnten Rotwein gut 

ratschen. 
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Wechselbalg. Wie aus Liebe schnell Hass wurde. ATE Verlag Gwyneth Tricksall, 2012 

  Hermann Alois Müller: Wechselbalg und Alraune. Zwei Seiten derselben Medaille? 

Dissertation vorgelegt bei der Universität Toledo im Fachbereich Magie bei Prof. Heinrich 

Schipperges, Kloster Eibingen 1986 

   Wolfgang W. Bauer: Ulrich Holbein. Ein Wechselbalg in den Wechseljahren. Erotische 

Potenzen in einem Tricksterwesen, in: Zeitschrift für Hexualkunde, Feuchtstadt 2011, Nr. 

666, 12. Jahrgang 

 Ich schicke, mit Verlaub, eine Kopie dieses Schreibens noch an vier Menschen, die ein reines 

Herz haben. 

 Herzliche Grüße, 

Wolfgang Waldgong  

 



 

 

 

 

 

Von: Hermann Müller an Ulrich Holbein, Betreff: ĂGoldner Topf�³�����*�H�V�H�Q�G�H�W�� Samstag, 20. 

September 2014: 

                                    Das freut mich sehr, gern schick ich mehr,  

mein goldner topf wird niemals leer.  

Ich bin ein armer archivar,  

vielleicht ein dr. grünhorst gar,  

und suche solch ein zwitterwesen,  

das fähig ist mit geist zu lesen, 

was mein urahn, der salamand,  

in wort und zeichen einst gebannt.  

So wach ich einsam die vigilie  

und sehn mich nach der feuerlilie,  

nach dem anselmus, der erkennt,  


